
Allí comenzó a leer. Cuando se zambulló en ese universo paralelo al que se le conoce como
ficción,  sintió  a  su  alrededor  como  todo  desaparecía.  Cada  palabra,  cada  letra  pronunciada,
transformaba su realidad en el universo que durante tantas noches en vela le obsesionó.

Giró sobre si mismo y en ese  instante exacto sintió una presión anodina en sus venas, su
respiración se convirtió en una brisa gélida, como el váho en invierno. Sobre aquellos renglones
antes inexistentes se sintió como el arquitecto de una fantasía atemporal.

Aquella mujer apareció a su lado, tez blanca, ojos miel parejos casi a una llama tenue. El
paisaje, antes ensordecedor, lleno de batiborillos sonoros, se plegó hacia una quietud inmensa y
aquel corazón palpitaba cada vez más fuerte en su interior.

Articuló  unas  simple  palabras.  La  típicas  preguntas formuladas  ante  la  incertudumbre
acumulada en esa situación ¿Dónde estoy? ¿Quien eres?....

Silencio, un martillo insonoro despedazado a los segundos por un sollozo. La mirada perdida
de aquella hermosa mujer no se percartó de su presencia. La confusión recorrió cada uno de sus
latidos convirtiendolos en un incesante golpe de terror, pues sentía que seguía leyendo pero ahora el
libro había desaparecido de sus manos. Era un mero espectador en otra realidad paralela, como si
estuviera dentro de una película o fuera en sí  el  escritor que estaba dando forma a todo a su
alrededor.

Los rayos del sol se colaron entre el cabello color fuego de aquella venus. Las sensaciones
eran tan vivas que incluso calzado, notaba el tacto suave y la vez helado de la hierba en sus pies.
Esto le sirvió para ver más allá de la piel erizada de aquella mujer y comprobar el paisaje anodino.
Un acantilado, el arruyo del mar y las caricias de las olas sobre los arrecifes fueron parejos a una
bofetada de empirismo.

La musa de esos renglones estaba al borde de un precipicio. Lo que en otro momento no
recordó con acierto, se confirmó en esos primeros segundos; a su lado le acompañaba un niño,
aferrado a su mano derecha. Ambos ataviados con los ropajes acunadores del sueño miraban a la
inmensidad  del  desierto  acusoso,  reflejo  del  cielo  eterno.  Algo  les  había  traido  a  esa  vigilia
prematura, pero ¿el qué?

De espaldas a él proseguía el  cantar de lágrimas. De repente,  el  pequeño giró su cabeza
lentamente y con una mueca macabra levantó su otra mano desocupada y con uno de sus ínfimos
dedos, heló la sangre del que hasta ahora creía ser un mero espectador o guionista de esa locura.

El impacto fue tan desgarrador como descabellado, un súbito rio de temblores se apoderó de
sus manos y al cerrar y volver a abrir los ojos vio como su tacto volvió a probar la piel eterna de
aquel libro y ese ojo que seguía cerrado. De nuevo en sus oídos cabalgaba el ansiolítico perfume de
los gritos y mensajes de los vendedores del baratillo. Ante la antenta y absorta mirada del dueño del
pequeño puestecillo donde se paró, contempló de nuevo aquel ojo grabado y dormido.

Sacó un par de monedas del bolsillo y sin esperar el cambio, corrió hacia su casa pasto de un
escozor en el alma. Un sentimiento de curiosidad y pavor afincado entre sus extremidades y que
solo daba paso a una cosa....saber más.

Tiró el antiguo ejemplar incompleto y dejó el otro sobre su mesita de noche, mientras se
mesaba los cabellos y la barba sin dejar de apartar la mirada de aquel ojo hipnotizador. Respiró
profundo y una tos repentina ahuecó su alma como si le purificara. Agarró el libro con fuerza y
determinación; al abrir sus hojas amarillentas el aroma a viejo le sirvió de bálsamo y de nuevo se



adentró en aquel mundo.

La escena cambió, las circunstancias no. Cayó de lleno sobre los últimos renglones de aquella
locura, como si asomara a una verdad velada al común de los mortales. 

Un pasillo, tenue como la bruma de una noche helada. El silencio jugueteaba con el tic tac de
lo que a todas luces parecía un reloj de pared. Al fondo se desdibujaba de nuevo la sombra de
aquella extraña mujer y se escuchaba la sonrisa del niño cuya mueca congeló cada una de sus
extremidades. La duda marcaba sus pasos y no sabía si el andar conllevaría un final a sus dudas.

La  luz  comenzó  a  parpadear  en  intervalos  terrorificamente  pausados  y  la  imágenes  se
convirtieron en fotogramas. Primer fotograma: un salón diafano y la oscuridad; segundo fotograma:
muebles de época y la oscuridad; tercer fotograma: el niño sentado en una silla sujetando un libro y
la oscuridad; cuarto fotograma: un cuerpo en el suelo tiznado de un rojo ocre y la oscuridad; quinto
fotograma: la mujer de espaldas mirando a la inmensidad de la noche y la oscuridad.

De repente  la  luz  retornó  y  sus  rodillas  flaquearon ante  un  paisaje  dantesco.  Al  cuerpo
ensangrentado le faltaba un extremidad, la cual colgaba de una de las manos de aquel fulgor taheño.
Lentamente y con la banda sonora en el aire de la risueña voz del niño, la tez blanca de la que
pareció en su momento un ser asustadizo, se giró sobre si mismo y le mostró la mirada inerte de una
cabeza sujeta por sus cabellos rizados. Una frase heló y congeló sus párpados: - Saluda a Papi --
susurró el pequeño. 

Una cabeza se alzaba ante él, mientras goteaba vida roja; otra se ladeaba cambiando su gesto
de extrañeza por aquella presencia y tornando lentamente a una mueca sardónica. Acompañada de
una voz dulce e ironicamente incoherente, los pasos de esa belleza tensaron sus latidos. Repitiendo
una y otra vez: - Por fin soy libre.

Ante su total estupor,  la joven fue cerrando con sus dedos ensangrentados los ojos de la
cercenada testa. Él, apartó la mirada intentando esquivar aquella escena macabra y se dió de golpe
con la representación de la revelación de esas últimas hojas en blanco de aquel cuento de relatos, la
obra que  reposaba sobre el regazo del niño era la supuesta lectura durante aquel trance alegórico o
lo que fuera. El único detalle diferencial fue el summun del horror, en aquella portada el ojo estaba
abierto y junto a la cara infantil insultantemente feliz, su iris fue apagándose como los tapados por
la supuesta asesina.

Cuando el  trio  de pupilas tendió a oscuridad,  dos gritos desgarradores explotaron de las
garganta fermentadas de la supuesta madre y su progenitor. 

Al instante un golpe lo sacó de la inconsciencia, el libro había caído de su regazo y se percató
de que todo había sido un sueño. Aquella tarde no fue a ningún mercadillo y no encontró otro libro
igual, simplemente se quedó dormido por el peso del trabajo acumulado y entre los imaginarios
reglones grisáceos que el relato le brindó en su ensoñación, creó su propia historia. Una pesadilla
tan real como la vida misma. 

Recogió el bermejo archivador de historias cortas y con un ademán de desdén en los labios, lo
volvió a dejar sobre la mesita de noche. Estiró su cuerpo, se calzó las zapatillas de andar por casa y
se fue a la cocina a ingerir cafeína, la noche de trabajo sería dura.

Al salir de la habitación alguien le observaba, el ojo de la obra despreciada volvió a abrirse....

Fin


